La vieille femme pensait à ce cygne...
qu'elle avait acheté très cher autrefois à Shanghaï.
"Cet oiseau, avait dit le vendeur...
était jadis un canard qui tendait le cou pour devenir une oie.
Maintenant, il est trop beau pour qu'on le mange. "
LE CLUB DE LA CHANCE
Puis la femme et le cygne traversèrent un océan, des milliers de lis...
tous deux tendant leur cou vers l'Amérique.
Sur le bateau, elle dit au cygne :
"En Amérique, j'aurai une fille qui me ressemblera.
Mais là-bas on ne jugera pas sa valeur...
au bruit que fait son mari quand il rote.
On ne la méprisera pas car je l'obligerai...
à parler parfaitement l'anglais des Américains.
Là-bas, jamais elle ne ravalera sa peine...
car elle sera toujours comblée.
Elle saura ce que je veux, car je lui donnerai le cygne.
Cette créature devenue bien plus que ce qu'on attendait d'elle. "
Mais une fois dans le nouveau pays...
le service de l'immigration lui arracha le cygne.
Elle battit l'air avec ses bras...
n'ayant plus qu'une plume pour unique souvenir.
Depuis longtemps, la femme voulait donner à sa fille...
la plume du cygne, en lui disant :
"Cette plume peut sembler sans valeur...
mais elle vient de loin...
et porte avec elle toutes mes bonnes intentions."
Comment vas-tu, June ?
Ils sont en ligne, ils préparent la passe !
Allez-y !
Qui on applaudit ?
On applaudit Waverly !
Il faut les faire bouillir.
Pas de chou chinois dans la salade.
C'est amer.
- Ça sent bon, Papa. - Merci.
Tu crois qu'elles arrêteront un jour ?
C'est l'heure de la photo !
Viens, June !
Non, non, ça va.
Elles ont raison.
Vas-y.
Attends que j'arrange tes cheveux.
Souris naturellement.
- Comme toujours. - Non, justement.
Tu as encore rajeuni. Comment tu fais ?
Tu as hérité de ma peau. Tu seras comme moi.
- Promis ? - Promis.
Je suis tout près de toi.
Cheese !
Tiens, Ying-Ying.
Ma mère était morte quatre mois avant.
Je compris qu'elles voulaient que je prenne sa place.
Alors je me suis assise à l'Est, où tout commence.
Avec les meilleures amies de ma mère.
Ma mère avait fondé avec elles...
le Club de la Chance.
Tante An Mei...
Tante Lindo.
Tante Ying-Ying.
Depuis trente ans elles oubliaient...
les erreurs du passé...
en riant, en bavardant, en jouant, en perdant et en gagnant.
Elles espéraient avoir de la chance.
Et cet espoir était leur seule joie.
Cet espoir les unissait, beaucoup plus que la joie ou la chance.
Tu gagnes comme ta mère ?
J'y ai joué une fois...
avec des amis juifs au lycée.
Mah-jong juif. C'est pas la même chose.
Complètement différent.
Le mah-jong chinois c'est compliqué.
Tu dois regarder tous les pions qui sortent du jeu.
Et tu gardes tout ça dans ta tête.
Et si personne ne joue bien...
c'est comme le mah-jong juif. Pas de stratégie.
Pour vous les Américaines,
Chinois ou Juifs, ça fait pas de différence.
Elles étaient inquiètes. En moi chacune voyait sa propre fille.
Nous ignorions tout des espoirs et des rêves de nos mères.
On ne parle pas chinois.
Vous allez tricher.
On ne triche jamais.
On est tes tantes, et on est des gens très honnêtes.
On triche pas avec toi.
Pourquoi tu prends pas le piano chez toi ?
Tu es la seule qui sait jouer.
Quand j'avais neuf ans...
ma mère croyait en moi à sa façon, sûre que je pourrais devenir...
ce qu'elle voulait, elle :
une pianiste prodige, la plus grande de ce pays.
Je ne travaillais pas.
Mais le vieux Chang n'entendait pas la différence.
Avec le temps, il était devenu sourd.
Moi et Beethoven on entend la musique dans la tête.
Bien. Alors...
combien de dièses ? Combien de bémols ?
De quelle clé s'agit-il ?
- Z majeur. - Quoi ?
- Z majeur. - Bien.
Surtout...
pour le gala, mets plus de sentiment...
plus d'enthousiasme.
Je suis une fille et jamais je n'le regrette.
Je suis fière d'avoir des form'rondelettes.
Tante Lindo était alors...
la meilleure amie et la pire ennemie de ma mère.
Comparer leurs filles, c'était leur duel préféré.
Celle de Tante Lindo était championne d'échecs...
de Chinatown. Maman en était malade.
Il fallait que je sauve son honneur...
en démarrant une carrière internationale.
Je demande à Waverly de m'aider à porter les courses.
Mais c'est trop lui demander.
Toute la journée elle joue aux échecs.
Je lui dépoussière ses trophées.
Tu crois qu'elle remercierait ?
Veinarde, tu n'as pas ce problème.
Mon problème est encore pire.
Si j'appelle June pour la vaisselle...
elle entend rien, sauf la musique.
On peut pas interrompre la voix du talent.
Jusque-là je ne croyais pas être un prodige.
Patate !
J'avais toujours tout fait pour donner tort à Maman.
Et je n'avais pas l'étoffe d'un prodige.
Je ne pouvais qu'être moi.
Incroyable. Mes mains devaient être visitées par Mozart!
Et chacun pouvait l'entendre.
J'étais un génie. On venait de me découvrir.
Et puis je me suis entendue.
Avec un peu de chance...
ils n'avaient rien remarqué.
Bravo !
Encore ! Quel talent !
Après ça, je pensais ne plus jamais avoir à rejouer.
Il est quatre heures. Éteins la télé. Va faire tes exercices.
Je n'en croyais pas mes oreilles.
Subir de nouveau cette torture quotidienne ? Pas question.
Qu'est-ce que j'ai dit ?
Je ne jouerai plus jamais.
Pardon ?
Je ne suis pas ton esclave. T'es pas en Chine. Tu peux pas me forcer.
Debout.
Non. Je veux pas.
Tu veux que je sois une autre. Je serai jamais ce que tu veux.
Les filles...
sont soit obéissantes, soit des têtes de mule.
Sous mon toit, on n'a pas le choix.
On obéit.
Je veux pas être ta fille.
Je voudrais que tu sois pas ma mère.
Trop tard pour changer ça.
Alors j'ai pensé à cette chose dont on ne parlait jamais.
Alors je voudrais être morte comme les bébés que tu as tués...
en Chine.
Elle m'avait raconté cette étrange histoire...
qui lui était arrivée en Chine.
Elle allait à Chungking...
retrouver l'homme qui était son mari.
C'est comme ça que j'ai su qu'elle avait été mariée, avant mon père.
Elle n'avait rien emporté, que ses enfants. Des jumelles.
C'est comme ça que j'ai connu leur existence.
J'essaie tout le temps d'imaginer ce qui s'est passé.
Mais elle ne m'a jamais expliqué.
Elle disait juste qu'en arrivant à Chungking elle avait tout perdu.
Et moi je disais "Comment ça, tout ?"
"Et les bébés ?"
Il y a tant de choses que je n'ai pas comprises dans sa vie...
mais ça, je n'ai jamais pu le lui pardonner.
Les bébés ! Tu te rappelles ?
Les jumelles.
On pensait tous que les bébés étaient morts.
Mais le mois dernier, lors d'un pique-nique...
Ta mère les avait laissées au bord de la route.
Pendant la guerre.
C'est un miracle. On les a retrouvées.
Oui !
Tu te rends compte ? Elles sont vivantes !
Vivantes, tu es sûre ?
Ta mère a toujours voulu les retrouver.
C'était son vœu le plus cher.
Alors après sa mort, on a voulu essayer,
on a écrit, écrit...
Ça vient d'elles ? Des bébés ?
C'est plus des bébés.
Vivantes !
Lis-moi la lettre.
Traduis-moi.
Alors...
C'est là.
Elles sont ravies...
Elles sont transportées de joie...
de t'avoir retrouvée, toi, leur petite sœur.
Et aussi... tu vois, là.
Elles sont tristes...
très tristes...
qu'il soit trop tard pour rencontrer...
leur mère disparue.
Oui.
Et aussi... c'est là.
Que tu dois aller les voir en Chine...
pour leur parler longuement de leur mère.
Et je leur dirais quoi ?
Je n'ai jamais rien su d'elle.
C'était ma mère.
Tu leur parleras de son intelligence.
De sa gentillesse. Tout le monde l'aimait.
De sa franchise, de son courage.
Elle cuisinait si bien.
Mieux que moi.
Elle chantait si bien.
Comment une fille ne connaîtrait-elle pas sa mère ?
Tu as raison.
Je leur dirai tout ça.
Je dois le leur dire.
J'en ai envie.
June ?
À quoi tu penses ?
Aux bébés, bien sûr. Aux jumelles.
Je ne réalise pas que je vais les voir.
Apprendre que leur mère est morte, quel choc.
Ça a dû être dur de leur écrire ça.
Il n'y a plus de cacahuètes.
Je vais en chercher.
Elle ne sait toujours pas la vérité. Il faut lui dire.
Aujourd'hui.
Pourquoi n'as-tu rien dit ?
Si je lui traduis vraiment la lettre...
jamais elle ira en Chine rencontrer ses sœurs.
J'ai pas raison ?
Bien sûr que si.
Je t'assure que ce n'est pas bien.
Quelle tristesse pour ces enfants...
comment Suyuan a-t-elle pu faire ça ?
Perdre leur mère si jeune...
et ne jamais savoir pourquoi.
Je me demande encore...
comment ma propre mère a pu m'abandonner.
Ce jour-là, alors que je n'avais que quatre ans...
je tombai dans une conversation...
qui allait changer ma vie pour toujours.
Viens, dépêche-toi.
Viens là.
Huang Tai Tai, voici ma fille.
Viens là, Lindo.
Viens.
Viens voir Maman.
Ne fais pas attendre Huang Tai Tai.
Elle a l'air insolente.
D'habitude elle est très obéissante.
Ce n'est que de la timidité.
Je ne le savais pas...
mais ce jour-là ma mère fit une promesse.
Lorsque j'aurais quinze ans...
j'irais vivre dans la maison de cette femme...
Ne vous fiez pas aux apparences.
Elle a la chance sur son visage, regardez.
Elle vous donnera beaucoup de petits-fils.
pour avoir beaucoup de fils, comme la marieuse l'avait promis.
Avec un mari que je n'aurais jamais vu.
Viens ici !
Que Huang Tai Tai puisse te voir de plus près.
Ne te gave pas.
Une fille ne doit pas manger si vite.
Pendant dix ans...
ma mère me traita comme si j'appartenais déjà à Huang Tai Tai.
Tu as une saleté, là.
Qui voudrait d'une belle-fille aussi sale ?
Fais bien attention.
Sinon, quand tu iras chez Huang Tai Tai...
elle te fera des remontrances.
Ma mère ne disait pas cela parce qu'elle ne m'aimait pas.
Elle disait cela...
pour ne pas s'attacher à quelque chose...
qui n'était déjà plus à elle.
Un jour...
ma mère me dit que toute la famille partait vers le Sud.
Toute la famille...
sauf moi.
Rappelle-toi...
quand tu verras Huang Tai Tai...
montre que tu es heureuse.
Tu as vraiment beaucoup de chance.
La cérémonie du mariage est commencée.
Présentez-vous vos hommages.
Présentez vos hommages aux ancêtres.
Soyez bénis ! Soyez prospères !
Ayez de nombreux fils.
Cette nuit-là, je verrais mon mari pour la première fois.
C'est lui qui contrôlerait ma destinée.
C'est de lui que dépendrait mon bonheur ou mon malheur.
Ce qui se déciderait cette nuit-là, c'est si ma vie...
allait être gouvernée par la peur, ou par moi.
Je pris la décision.
Au fond de moi je savais qui j'étais.
Je me fis la promesse de ne jamais l'oublier.
J'ai prié les dieux pendant des jours et des jours...
pour que tu ne sois pas trop affreux...
ou trop vieux.
J'ai dû prier trop fort.
T'as eu peur, hein ?
Je suis ton mari.
C'est moi qui décide de tout.
Tu dors par terre.
Allez ! Couche-toi !
Les années suivantes...
j'essayai d'accepter ma vie et d'agir en épouse obéissante.
Chaque soir je préparais une soupe
excellente pour les belles-mères.
Mais Huang Tai Tai n'était pas satisfaite.
Où sont mes petits-fils ?
Mon fils dit...
que tu refuses souvent...
de dormir avec lui.
Quel genre d'épouse es-tu ?
Tu dors de ton côté.
Après cela je dormis avec mon mari.
Chaque nuit nous dormions ensemble...
comme un frère et une sœur.
Où sont mes petits-fils ?
Hein ?
Mon fils dit qu'il a planté en toi...
assez de semence pour 1 0000 petits-fils !
Tout est ta faute !
Tu cours toujours...
tu laisses se perdre le sperme de mon fils.
Dorénavant...
tu resteras couchée.
Allonge-toi !
J'attends mon petit-fils.
C'est compris ?
Tu me dégoûtes !
Fermez toutes les fenêtres !
Touche. Je suis enceinte.
- Impossible. - C'est toi le père.
Qu'est-ce que je vous disais ?
Elle est tout le temps comme ça.
Que se passe-t-il ?
Qu'y a-t-il ?
Dis-moi ! Vite !
J'ai trop peur ! C'est trop terrible à dire !
J'ai fait un rêve affreux.
Nos ancêtres me sont apparus.
Ils étaient en colère.
Ils m'ont dit que si ce mariage...
n'était pas annulé...
Tyan-Yu mourrait.
Ce sont des bêtises !
Tu es idiote de faire des rêves pareils !
Ils ont dit...
qu'il fallait l'annuler tout de suite...
sinon, ils entameront...
le cycle de la destruction !
Il y a trois signes, ont-ils dit.
D'abord une tache sur le dos de Tyan-Yu.
Et cette tache rongera la chair de Tyan-Yu.
Comme elle a rongé...
le visage de notre ancêtre.
J'avais vu son grain de beauté, le même, quand nous dormions...
comme frère et sœur.
Puis, notre ancêtre a touché ma bouche.
Il a dit...
que si je restais dans cette famille, toutes mes dents tomberaient.
Comment quitter une famille que j'aime tant ?
Je vis et meurs pour cette famille.
J'avais un trou dans la gencive.
À cause d'une dent gâtée, tombée quatre ans plus tôt.
Puis il a dit...
que cette fille...
est l'épouse spirituelle...
de Tyan-Yu, et qu'elle porte déjà son fils.
C'est vrai !
Pour le prouver...
l'ancêtre a planté la semence dans son ventre.
En une nuit, elle a déjà germé.
Ah Ping, viens là.
Viens.
C'est la vérité. Demandez à la marieuse !
J'accusai la marieuse...
d'avoir conclu un mauvais mariage, exprès, pour l'argent.
Marieuse, comment as-tu pu faire ça ?
Comment as-tu osé ?
Les dieux aussi se trompent.
Tais-toi !
Sortez !
Sortez tous !
Huang Tai Taieut son petit-fils.
La servante eut un mari.
Et moi, un billet de train pour Shanghaï.
Finalement, j'ai quand même tenu la promesse faite à ma mère.
Des années plus tard...
ce fut une autre histoire pour le mariage de ma fille Waverly.
Maman ? C'est moi.
Waverly. Tu es déjà à l'institut de beauté ?
Non, j'ai la migraine.
La migraine.
Et ça t'empêche de tenir la promesse faite à ta mère ?
Maman...
Ne viens pas. Pourquoi j'insisterais ?
Je sens bien que tu ne veux pas venir.
Je n'ai pas dit ça !
Je suis très bien comme ça.
J'irai au mariage coiffée comme je suis.
Merde ! Elle fait tout le temps ça.
Ma mère fait tout le temps ça.
Quoi que je dise, quoi que je fasse...
quoi que je pense,
elle contre-attaque toujours impeccablement.
Elle aurait pu être championne d'échecs.
Déjà à cet âge-là, je savais que j'avais un don extraordinaire.
Ce pouvoir, cette confiance en moi...
J'étais la meilleure.
Même quand l'adversaire était plus grand ou plus âgé.
Et quand il était agressif,
il le payait cher.
Échec et mat.
Félicitations.
C'est le seul moment de ma vie jusqu'à ce jour...
où j'ai eu totalement confiance en moi.
Je me sentais en sécurité.
Ça me donne envie de pleurer...
quand j'y repense.
- Vous avez lu Life Magazine ? - Non.
Je lui ai dit :
utilise tes chevaux...
pour battre l'ennemi.
- Et comme ça elle a très vite gagné. - Bravo.
Au revoir. Dis au revoir.
Bonjour, Madame Chew.
Vous connaissez ma fille ?
Waverly Jong, championne d'échecs.
Elle est intelligente.
- Au revoir. - Merci. Au revoir.
Arrête de dire à tout le monde que je suis ta fille.
Tu as si honte que ça d'être avec ta mère ?
C'est pas ça. Seulement...
Ça me gêne...
C'est tout.
Ça te gêne d'être ma fille ?
J'ai pas dit ça.
Tu as dit quoi ? Regarde-moi !
Regarde-moi !
Pourquoi tu te sers de moi pour crâner ?
Si tu veux crâner...
t'as qu'à jouer aux échecs !
Reviens !
T'as vu l'heure ?
Tu vas avoir des ennuis !
Assieds-toi. Mange.
Puisque cette fille ne s'occupe pas de nous...
ne nous occupons pas d'elle.
Je jouerai plus jamais aux échecs.
Vous pouvez pas me forcer.
Torturez-moi tant que vous voulez.
Je jouerai plus.
Vous avez entendu ?
Longtemps j'attendis que Maman...
me supplie de rejouer.
Mais elle n'en parlait pas.
Comme si je n y avais jamais joue.
Tu sais pas ?J'ai décidé de rejouer aux échecs.
Tu crois que c'est si facile ?
Un jour on arrête.
Le lendemain on recommence.
Tu crois que tout est comme ça dans la vie.
Brillant.
Facile.
Rapide.
Ça sera plus aussi facile.
C'était comme si...
elle m'avait maudite.
Ce pouvoir que j'avais, cette confiance en moi...
je sentais que ça s'échappait.
Je sentais que je devenais...
ordinaire.
Autrefois j'avais accès à des secrets...
et là, je ne voyais plus rien.
Je voyais seulement...
mes erreurs...
mes faiblesses.
Le meilleur de moi-même...
Échec.
avait disparu.
Je ne peux pas le reprocher à ma mère.
Je me suis fait ça toute seule.
Je n'ai plus jamais joué aux échecs.
Fais-lui une coupe et une permanente.
Sa couleur, c'est une teinture noire camelote...
elle le fait elle-même.
Payer pour un travail de pro, surtout pas.
Pourquoi je paierais ?
Pour quoi faire ?
Quel intérêt de payer 90 $ pour t'imiter ?
Quel intérêt ?
Aller chez un coiffeur débraillé et hors de prix...
Darlène, un shampoing.
J'ai même épousé...
un Chinois pour lui faire plaisir.
Il était très beau et il lui a donné une petite-fille.
Mais ça ne l'a pas calmée.
Quand on a divorcé, elle en a fait une maladie. Tout était ma faute.
Je voudrais te montrer quelque chose.
Quand j'ai rencontré Rich...
j'ai voulu en parler,
lui dire que je vivais avec lui...
Elle n'a pas voulu comprendre que c'était sérieux
Elle s'est complètement butée.
C'est ça que je voulais te montrer.
Je t'ai parlé de Rich, tu te rappelles ?
Il est fou. Il ne fait jamais assez froid pour porter ça.
Tu veux l'essayer ?
La qualité est moyenne.
C'est que des morceaux de peaux. Tu vois ?
Pas d'épaisseur.
Le poil est trop ras.
Tu critiques un cadeau ?
Dans ce geste il a mis tout son amour.
C'est ce que je dis. Qualité moyenne.
Pas question de la laisser s'en tirer comme ça.
J'étais mal vis-à-vis de Rich...
l'amour de ma vie.
Lui qui me voyait tellement parfaite.
Tu n'as rien d'autre à dire ?
À propos de quoi ?
De l'appartement.
De ça.
De ça !
Ou de ça !
De tout ça.
On est là ! Vous êtes où ?
Pour l'anniversaire de Maman, j'ai amené Rich.
En cadeau-surprise.
Elle serait bien obligée de l'accepter, bon gré mal gré.
Je te présente mon père.
Bon anniversaire.
Je te présente Rich.
Enchanté.
Qu'est-ce que ça sent bon !
On a bien fait de venir.
Tenez...
Waverly dit tout le temps que vous êtes une cuisinière hors pair.
Je crois qu'on l'a eue.
Trop de taches de son sur sa figure.
La soirée ne faisait que commencer.
Je lui avais fait potasser le Guide Chinois du savoir-vivre.
Mais j'avais oublié...
de mentionner quelques petites choses.
À votre santé.
Il n'aurait pas dû se resservir...
alors que les autres se contentaient de goûter.
Des crevettes. J'adore.
Il aurait dû n'en prendre qu'un peu...
en attendant que chacun soit servi.
Il a bon appétit.
Il n'aurait pas dû jouer les élèves doués.
Mais le pire, c'est qu'il a critiqué la cuisine de ma mère...
sans même s'en rendre compte.
En bonne Chinoise,
ma mère dit toujours des horreurs sur sa cuisine...
mais seulement quand elle en est très fière.
Ça manque de sel.
Ça n'a pas de goût. Ce n'est pas bon.
Mais je vous en prie.
Dans ces cas-là, nous, on goûte et on déclare...
qu'elle n'a rien fait d'aussi délicieux.
Vous savez, Lindo...
ça devrait pouvoir s'arranger avec un peu de soja.
Comment a-t-elle réagi pour notre mariage ?
J'ai évité le sujet.
Pourquoi ?
Elle préférerait avoir un cancer à l'anus.
Ce serait bien une minivague. Tu es d'accord ?
Pas trop court. Elle trouve ça trop sévère pour un mariage.
Mais nous ne voulons pas d'excentricité.
C'est bien ça, maman ? Pas d'excentricité?
Pourquoi croit-elle que j'ai besoin d'une traduction ?
Peut-être je n'irai pas.
- De quoi tu parles ? - De ton mariage.
- Ne sois pas ridicule. - Peut-être je le suis déjà.
Trop mal coiffée pour la belle-famille.
Je la voyais me regarder...
sans me voir.
Elle avait honte...
d'être ma fille.
Maman ?
Qu'est-ce que tu as ?
Rien.
Je pense seulement à ma mère...
combien je voulais lui ressembler.
À ta mère ?
Elle me disait...
tous les espoirs qu'elle avait pour moi.
Je n'oublierai jamais ses mots.
Tu as tellement de chance.
Tu n'as pas des oreilles comme les miennes.
Tu auras une vie meilleure.
Mais sois toujours à l'écoute de ce qui vient vers toi.
Les sens-tu dans ton cœur...
ces mots que je te dis ?
Les garderas-tu toujours dans ton cœur ?
Tu sais...
à partir d'aujourd'hui...
plus jamais...
je ne te donnerai de conseil.
Dans mon souvenir,
ma mère comptait beaucoup pour moi...
et ses paroles aussi.
C'est facile d'aimer...
dans le souvenir.
Maman ?
Pourquoi tu n'aimes pas Rich ?
C'est de ça que tu as peur ?
Si j'aimais pas ton Rich, je serais polie, je dirais rien...
je le laisserais faire un cancer...
et faire de ma fille une veuve.
Bien sûr que je l'aime, Rich.
Pour le laisser épouser une fille comme toi.
Tu te rends pas compte...
tu imagines pas le pouvoir que tu as sur moi.
Un mot de toi, un regard...
et aussitôt...
j'ai 4 ans et je tombe de sommeil tellement je pleure.
Parce que rien de ce que je fais...
n'est assez bien. Jamais.
Maintenant...
maintenant oui, tu me rends heureuse.
Regardez...
Mère, Tante Ying, ça y est, j'y arrive.
Tu n'es pas sortable.
Lena, tu veux manger ?
Tiens, une fourchette.
C'est superbe !
Quoi ? Tu es l'invitée d'honneur...
tu manges.
Il faut manger. Tu es trop maigre.
Tu m'as dit que j'avais grossi !
C'est An Mei qui dit ça !
Ne nous confonds pas.
Comme June est heureuse d'aller en Chine...
de connaître enfin ses sœurs.
C'est cuit à la vapeur.
Ça te fera pas grossir.
Quel drame pour Suyuan.
Perdre ses bébés, et n'avoir jamais su s'ils avaient vécu ou pas.
Il y a encore plus terrible.
Je n'avais que seize ans.
Ne les regardez pas !
On ouvre la pastèque !
Cochon !
Ensuite...
tout m'a semblé irréel.
Notre mariage.
Notre fils.
Chers invités !
Merci d'être venus.
Bai Yen, la grande diva, a accepté de venir chanter...
Il s'affichait avec sa chanteuse d'opéra.
Ce n'était pas sa première trahison.
Mais c'était la première que j'osais regarder en face.
Ce jour-là, je compris quel homme j'avais épousé.
Heureux seulement quand il était cruel.
Donnez-le-moi.
Il m'oubliait.
N'y touchez pas !
Au point de ne pas rentrer le lendemain matin.
Ni le lendemain soir.
Qui c'est ?
Cette femme...
est une putain.
Comme toi.
Mon fils !
Tu entends cette voix ?
Il est fort...
comme son père !
Regarde-toi !
Tu es répugnante !
Tu me dégoûtes !
Nettoie-moi tout ça !
Tu entends ?
Alors ma vie a basculé.
Si je l'avais quitté ou si je l'avais tué...
je n'aurais pas perdu la seule chose qui comptait.
Je me répétais inlassablement la même chose.
Il m'avait pris mon innocence, ma jeunesse, mon cœur.
Tout.
Alors je lui ai pris la seule chose que je pouvais lui prendre.
Mon bébé était tout léger dans mes bras.
Parce que sa petite vie s'était envolée.
Et avec la sienne, la mienne aussi était partie.
Des années plus tard, je suis partie pour l'Amérique.
Mais ce que j'avais fait en Chine, c'était là, en moi.
J'ai fini par me remarier...
et j'ai eu une fille.
Mais Lena n'avait pas de vie en elle...
parce que je n'en avais pas à lui donner.
Maman ?
Tu n'as toujours pas faim ?
S'il te plaît, réponds-moi.
Tandis que je grandissais...
Maman passait par des moments très difficiles.
Elle avait souvent un air triste et effraye...
mais elle n'en parlait jamais.
sauf pour dire qu'elle avait été marse à un sale type, en Chine.
Les années ont passé. Maman va mieux, mais on dirait que sa peur...
s'est changée en inquiétude à mon sujet.
Maintenant je suis mariée et j'ai une nouvelle maison.
J'espère qu'elle va enfin être heureuse pour moi.
Ne t'en fais pas. Tout va bien.
Il est très gentil avec moi.
Gentil.
Très gentil.
Maman ?
Qu'est-ce que c'est ?
Tu veux pas te reposer au salon ? Je vais faire du thé.
J'ai acheté du thé au chrysanthème.
C'est quoi, ça ?
C'est rien.
C'est le partage des achats.
C'est Harold qui appelle ça comme ça.
Partager. On divise tout par deux.
C'est ça l'amour égalitaire.
Quand je pense que c'est moi qui ai commencé.
41 $.
- En tout ? - Chacun.
Quoi ? Tu n'as pas assez ?
Si. Mais j'ai toujours été nulle en maths.
J'avais pris une salade, et lui trois plats. Et après ?
Nous étions égaux.
Sauf qu'au bureau il se paie sept fois plus qu'il ne me paie.
Sept fois et demie.
L 'an dernier, quand on a décidé de se marier...
On était d'accord : amour, oui.
Fausses dépendances, non.
Pour presque tout, on garde les tickets de caisse...
et on coupe en deux.
Sauf pour les achats personnels, bien sûr.
Comme... mes tampons,
mon savon gynécologique,
sa lotion après-rasage et son talc pour les pieds.
Il n'y a pas des boîtes pour chats moins chères ?
Tu crois qu'ils font la différence ? 34,76 $ !
Mais on a encore des débats philosophiques...
quand c'est flou.
mes magazines, qu'il lit, mais seulement parce qu'ils sont là.
Et le chat.
Même les puces du chat.
Tu me l'as offert pour mon anniversaire.
Et tu voudrais que je paie son produit anti-puce ?
Ne partage pas le prix des glaces.
Tu n'en manges plus...
depuis le jour où tu as été malade. Je m'en souviens très bien.
Et maintenant tu en paies la moitié ?
Pourquoi tu fais ça ?
Lena ?
Quand tu achètes du charbon, prends aussi de l'alcool à brûler.
Il faut que je te le dise combien de fois ?
Lena ne peut pas manger de glaces.
Quoi ?
De quoi on parle ?
C'est vrai. J'ai toujours détesté les glaces.
J'en prends jamais.
Je croyais que tu essayais de faire un régime.
Ça, oui.
Elle a tellement maigri qu'on ne la voit plus.
Un million de dollars, et les murs ne sont toujours pas droits.
Ça porte malheur.
Harold y tient parce que ça crée un effet.
Un effet ?
Il suffit de s'allonger, et on se croit dans un cercueil.
Attention. Ce n'est pas très solide.
Harold l'a faite quand il était à la fac.
Pourquoi tu la gardes ?
Tu poses un objet de plus, et tout tombe.
Il te faut autre chose ?
Non.
Non, rien.
Une compétition.
Une course de hot-rods ?
Quel idiot ! c'est une régate...
pas une course de hot-rods. Il est nul ce type.
J'ai froid.
Pardon ?
S'il te plaît, tu fermes la fenêtre ? J'ai froid.
Pousse-toi.
Quoi ?
Je ne veux plus payer tes glaces.
D'accord. Tu as gagné.
L'incident est clos.
Pourquoi tu calcules tout ?
Qu'est-ce qui ne va pas, exactement ?
J'en sais rien.
Peut-être tout.
Tout compter. Ce qu'on partage, ou pas. J'en peux plus.
Additionner, soustraire, couper en deux...
même quand c'est pas juste.
Tu l'as voulu, ce chat !
De quoi tu parles ?
Bon.
Si tu me trouves injuste, partageons le produit anti-puce.
Peu importent les puces. C'est pas la question.
Alors vas-y, dis-moi.
C'est quoi, le problème ?
Je crois qu'il faut qu'on change des choses...
qu'on réfléchisse pour savoir sur quoi repose notre mariage.
À part sur des comptes.
Je sais sur quoi repose notre mariage.
Si tu ne le sais pas,
penses-y avant de changer des choses.
Partout dans cette maison, je vois les signes.
Ma fille regarde, mais elle ne voit pas.
C'est une maison qui tombera en morceaux.
Maman ?
Il n'est pas trop tard.
Mes peines, mes regrets...
je vais les rassembler.
Ma fille m'entendra l'appeler, même si ce n'est pas avec des mots.
Elle montera l'escalier jusqu'à moi.
Elle aura peur, car au début ses yeux ne verront rien.
Elle sentira, dans son cœur...
cet endroit où elle cache toutes ses peurs.
Elle saura...
que j'attends, comme le tigre dans l'arbre...
enfin prête à bondir pour libérer en elle la vie.
Tu sais ce que tu veux ?
Ce que tu attends de lui ?
Respect.
Tendresse.
Alors dis-lui tout de suite.
Quitte cette maison qui ne tient pas debout.
Ne reviens pas tant qu'il ne t'aura pas donné ce que tu veux.
Avec ses deux mains ouvertes.
Je ne peux pas.
Le perdre, ça ne compte pas.
C'est toi que tu trouveras...
et que tu chériras.
Alors Maman voit le miroir au pied de notre lit...
et elle dit "Ai-ya ! Un miroir là, ça porte malheur."
"L'amour va se cogner dedans, et boum, il ira en sens inverse."
- Et alors ? - On l'a déplacé.
Mettez-le au plafond.
Waverly adore ça.
Il ferait n'importe quoi pour elle. Ils sont complices.
Ça devient terrible. Il lui a proposé...
de partir ce week-end avec nous !
Faut qu'elle s'éclate un peu !
Je préférerais que ce soit moi.
Tu vas t'éclater.
Vas-y mollo.
Gardez de la place pour le gâteau de Maman.
Je compte sur vous. Deux parts chacun.
- Cinq. - Dix.
Avec les baguettes ? Ça risque d'être long.
Où est Jennifer ?
Sa tante June l'a emmenée faire la sieste.
Je vais jeter un coup d'œil.
Maintenant la femme était vieille.
Sa fille ne parlait qu'anglais.
Elle ne ravalait pas sa peine, mais elle avalait du Coca-Cola.
C'est quoi sa peine ?
Son chagrin.
Depuis longtemps,
la femme voulait donner à sa fille la plume de cygne , en lui disant...
Un vrai cygne ? Il existe vraiment, le cygne ?
Je ne sais pas. C'est l'histoire de ma maman.
Et on ne peut pas lui demander puisqu'elle est morte.
Elle voulait dire à sa fille :
"Cette plume peut sembler sans valeur...
mais elle vient de loin...
et porte avec elle toutes mes bonnes intentions."
C'est quoi "intentions" ?
Une bonne intention...
c'est tout ce que ta maman souhaite pour toi.
Comme quand tu souffles tes bougies d'anniversaire.
- Il te plaît ? - Superbe.
Ça va être formidable pour June.
Les jumelles doivent rêver de leur petite sœur américaine.
Oui. Mais c'est leur mère...
qu'elles attendent depuis toutes ces années.
Elles vont être si tristes.
Elles savent déjà. Tante Lindo leur a écrit.
Quand j'étais petite,
chaque jour je m'interrogeais.
Et le pire...
c'est que je ne devais y penser qu'en secret.
Je ne me souvenais pas de ma mère.
Elle avait été chassée de la maison quand j'avais 4 ans.
Tu n'es pas ma fille.
Si tu avais de la dignité...
tu te tuerais.
Ton mari vient de mourir...
et tu es devenue la concubine d'un autre.
La cicatrice de la brûlure, c'est tout ce qui m'était resté d'elle.
Ma grand-mère, mon oncle et mes tantes...
tous m'apprirent à la haïr.
Ils l'accusaient d'avoir rompu son serment de veuve...
et de s'être enfuie pour épouser un homme riche...
qui avait déjà une femme, deux concubines, et d'autres enfants.
Et puis un jour,
alors que ma grand-mère...
était couchée sur son lit de mort...
Sois un peu digne...
va-t'en tout de suite.
Laisse ta mère aller au ciel en paix.
Tu n'es plus sa fille.
Je vis mon propre visage se tourner vers moi.
C'était une vieille tradition.
Les filles les plus respectueuses...
offraient leur chair dans une soupe...
pour sauver la vie de leur mère.
Ma mère fit cela avec tout son cœur.
Et pourtant ma grand-mère l'avait reniée.
C'est ainsi qu'une fille honore sa mère.
La souffrance de la chair n'est rien.
On doit l'oublier.
C'est le sacrifice le plus important...
qu'une fille puisse faire pour sa mère.
Maman, ne t'en va pas.
An Mei, Maman s'en va.
Respecte ton oncle et tes tantes.
Souviens-toi qu'il faut être obéissante.
N'oublie pas ta Maman.
Si tu emmènes cette enfant...
elle deviendra comme toi.
Lâche.
Incapable de lever la tête.
Je l'avais déjà perdue une fois.
Je saisis ma chance avant qu'il ne soit trop tard.
Tu vas détruire sa vie !
Maman ? On y va.
Jennifer, donne la soupe à Maman. J'ai peur que tu la renverses.
Voilà.
C'est bien.
Ted vient dîner ?
Pourquoi tu dis ça ?
Tu as acheté de la farine, des œufs, du chocolat...
et tout ce qu'il faut pour faire ton gâteau au beurre de cacahuète.
Lui seul en mange.
Ce n'est pas tout à fait un dîner. C'est plutôt...
une réunion à la maison.
Une réunion ?
Nous pensons qu'il est temps de régler les modalités.
Tous les deux ?
Oui, tous les deux. Absolument.
Qu'est-ce que tu vas demander ?
De quoi tu parles ?
De ta valeur.
La première fois qu'il est venu au campus...
il m'a demandé de lui prêter mes notes.
J'ai prétendu ne pas le connaître.
C'est vraiment bon.
Au journal, les gens disent...
Je ne sais pas pourquoi je dis ça...
Je savais qui tu étais, en fait.
Je te regardais depuis des semaines, comme toutes les filles...
et ça m'a flattée que tu m'abordes.
Alors je t'ai fait un gâteau...
on a dîné ensemble, mais je ne sais pas qui tu es.
Je sais ce que fait ta famille...
tout à coup je me demande à quoi rime cette conversation.
Je n'aime pas ressentir ça.
Tu m'impressionnes.
Je ne l'ai pas fait exprès.
C'est pour ça.
Son père était un magnat de l'édition. Sa mère était dans les vins.
J'ignorais tout de cet univers-là.
Papa, Maman.
Voici Rose Hsu.
Ma petite amie.
Ce mot provoqua en moi un choc dont, je crois...
je ne me suis jamais vraiment remise.
Accepteriez-vous la compagnie d'une vieille dame ?
Bien sûr.
Vous ne vous connaissez pas depuis longtemps ?
Non, en effet.
Il n'avait jamais parlé de vous jusqu'à aujourd'hui.
Mais cette émotion-là dans sa voix, c'est très fort pour une mère.
Alors surtout...
n'interprétez pas mal ce que j'ai à vous dire.
Nous sommes une famille très libérale, et...
Je n'arrivais pas à y croire.
Ça sortait tout droit du plus sordide des films racistes.
Ted va travailler avec son père...
il sera jugé par des gens dont les critères sont différents.
Des éditeurs, des auteurs, des critiques.
Ils ne seront pas aussi compréhensifs que nous.
Vous parlez comme si Ted et moi allions nous marier.
Ce n'est pas le cas.
Je sais, mais avec ce qui se passe dans le monde...
le Vietnam est très impopulaire...
Je suis américaine.
Bien sûr. Je vous comprends.
C'est ça que j'essaie de vous dire.
Vous comprenez ?
- Maman. - Oui, chéri.
Ton amie est charmante.
J'ai toujours su que tu étais une conne...
mais c'est la première fois que j'ai honte de toi.
Comment oses-tu me parler ainsi ?
Je te conseille de t'excuser immédiatement.
Tu t'es comportée comme une merde devant la femme que j'aime.
On s'en va.
Je ne souffrais pas de ce qu'elle avait fait.
Grâce à elle, j'avais compris qu'il était merveilleux...
qu'il m'aimait.
6 mois après nous étions mariés.
Après le mariage la peur a commencé à m'envahir.
Tout ce que j'avais épousé...
La pression. Le poids de tout ça.
Je me jurai que j'arriverais à l'assumer...
Que rien de tout cela ne parviendrait à me changer.
Ou à nous changer.
Il faut faire des tranches fines.
D'habitude elles sont trop épaisses. Merci.
Garnissez aussi les œufs avec des tomates.
Au début, ce n'était que des gestes...
Ces petits gestes d'amour que l'on fait à l'insu de l'autre.
Je payais les factures...
Je lui offrais des cadeaux pour lui prouver mon amour.
Le plus beau, c'est que jamais...
il n'a eu à demander. Il n'a même jamais rien su.
Je me disais que c'était de l'amour...
Du désintéressement. En fait, c'était du vent.
On m'avait offert un poste dans une école des Beaux-Arts, en Idaho.
Bien sûr, c'était hors de question.
Le pire, c'est que je ne me suis même pas pose la question.
Il dirigeait deux des journaux de son père.
Il traitait quatre ou cinq affaires par semaine.
J'étais ravie de l'aider, et je savais qu'il appréciait.
Je ne comprends pas du tout.
Tu peux m'expliquer ça ?
Pourquoi le Pape a marié leur fille ?
Le temps passait, et je voyais Ted s'ennuyer de plus en plus.
On parlait de moins en moins.
Je me suis acharnée.
Je suis tombée enceinte pour la pire des raisons : pour le garder.
Sauf qu'à l'époque, je ne l'ai pas compris.
Heureusement, il l'adorait.
Chéri ? On dîne là ou on sort ?
Tu choisis.
Si on dîne là, j'ai des côtelettes d'agneau.
Ou alors je réserve chez Ernie's. Ou ailleurs.
Comme tu veux.
Je ne voulais pas te déranger. Je vais me débrouiller.
Tu ne me déranges pas.
Je le pensais vraiment. Je voudrais entendre ce que tu veux.
Je peux décongeler un poulet si tu préfères.
C'est toi qui es fatigué. Moi ça m'est égal.
Ce que je veux, c'est que...
tu sois heureux.
Qu'est-ce qu'il y a, chéri ?
J'ai dit quelque chose de mal ?
De temps en temps...
j'aimerais t'entendre dire ce que tu veux.
Comment ça ?
J'aimerais entendre ta voix.
Même si on n'est pas d'accord.
Avant, tu étais différente.
Différente ?
Tu avais des opinions. On se disputait.
- Tu veux des disputes ? -Je veux que tu sois là.
Je suis là. Je suis là, pour toi. Tu n'as qu'à...
Dis-moi ce que tu veux.
Je fais le poulet.
Es-tu heureuse ?
Bien sûr que oui.
Comment elle s'appelle ?
Elle est belle ?
Je crois qu'il vaut mieux vendre la maison.
Demande-moi ce que tu veux. Si tu as besoin d'argent...
Mais merde, comment elle s'appelle ?
Qu'est-ce que ça changera ?
Ce n'est pas elle la raison.
Quand il en aura mangé une tranche, que feras-tu du reste ?
Je le jetterai.
Demande-toi pourquoi tu fais ça.
Parce que je le sais même si tu ne le sais pas.
J'aime être tragique, Maman.
J'ai hérité ça de toi.
Tu crois qu'en voyant ce gâteau...
il regrettera de te compter pour rien ?
Si tu crois ça...
c'est toi l'idiote.
Quand tu lui fais un cadeau, c'est comme si tu suppliais.
"Tiens, c'est pour toi. Oh, je suis désolée."
"Pardonne-moi."
"Je n'ai pas ta valeur."
Ça fait qu'il te compte encore plus pour rien.
Tu es comme ma mère.
Tu ne sais jamais ce que tu vaux.
Et un jour c'est trop tard.
En allant vivre avec ma mère...
j'ai cru que j'allais être heureuse...
et devenir importante.
Puis, ma nouvelle famille revint de la campagne.
Wu Tsing...
ses autres épouses et ses enfants.
Je me demandai...
quelle serait ma place dans cette famille.
La 1re épouse était un fantôme.
Elle ne voyait rien des défauts de ses filles.
La 3e épouse n'avait pas eu de fils.
Elle vivait dans la crainte d'être chassée.
Pourtant elle était...
au-dessus de ma mère...
qui n'était que la 4e épouse, et la plus récente.
Enfin, la 2e épouse...
qui régnait sur la maison.
Et l'unique fils de Wu Tsing.
Je vis comment ma mère regardait ce garçon.
Et je me demandai pour quoi.
Alors tu es déjà revenue.
C'est elle, ta fille ?
Oui. Elle s'appelle An Mei.
C'est pour toi.
2e épouse, ce collier est trop cher pour une petite fille.
Elle n'en est pas digne.
Qui est-elle pour parler de dignité ?
Un trésor comme toi a besoin...
de perles rares pour éclairer son visage.
Tu peux m'appeler Mère.
Rends-le lui. Dépêche-toi.
Si tu ne dis pas merci à Mère...
tu vas me mettre très en colère.
Merci, Mère.
An Mei, donne-moi ce collier.
Je sais que tu ne veux pas.
Mais je ne la laisserai pas t'acheter pour si peu cher.
Mes perles rares pour lesquelles j'avais failli vendre mon cœur.
C'était du verre.
Je ne suis plus rien.
Une 4e épouse !
Une concubine de bas étage.
Mais, An Mei...
je n'ai pas toujours été comme ça.
J'ai été une 1re épouse.
La seule femme de ton père !
N'oublie jamais ça !
Tu es la fille d'une 1re épouse.
Tu ne peux pas.
Ma fille est avec moi.
Alors renvoie-la.
Ou laisse-la regarder.
Va dans la chambre de ta nounou.
S'il te plaît.
An Mei, qu'est-ce que tu fais là toute seule ?
Je t'ai cherchée partout.
C'est son odeur ?
Pourquoi tu m'as amenée ici ?
Ma nounou m'a tout dit.
Elle m'a tout raconté.
Tu es allée au Temple du Lac de l'Ouest...
faire des offrandes en mémoire de mon père.
Wu Tsing t'a vue.
La 2e épouse...
t'a invitée à venir jouer au mah-jong.
Cette nuit-là...
Wu Tsing est venu dans ta chambre.
J'ai dit le reste très vite...
pour lui faire le moins de mal possible.
Personne ne crut qu'elle avait été violée, pas même...
sa propre mère.
Elle n'avait plus rien.
Personne ne voulait la recueillir.
On refusait de lui donner du travail.
Et elle portait l'enfant de Wu Tsing.
Pour sauver son bébé...
elle n'avait qu'un endroit où aller.
Et quand il fut né, mon petit frère...
la 2e épouse exigea qu'on le lui donne en récompense.
Je suis restée en vie...
dans l'espoir de te revoir un jour.
Alors tout est vrai !
Je t'ai amenée ici pour t'offrir une vie meilleure.
Mais maintenant...
je sais où est mon vrai devoir.
Maman ! réveille-toi !
Vite ! réveille-toi !
Ils ne faisaient rien. Ils attendaient que ma mère meure.
La 2e épouse me dit qu'elle était morte accidentellement...
en prenant trop d'opium.
Mensonges!
Je sais que ma mère s'est tuée volontairement.
Elle avait mangé des beignets fourrés à l'opium...
les uns après les autres.
Quand le poison est entré dans son corps...
elle m'a murmuré...
qu'elle préférait tuer son esprit faible...
pour pouvoir m'en donner un plus fort.
Maman ?
Est-ce que tu vois ?
Tu vois que je n'ai plus peur ?
Je suis forte maintenant.
Maintenant je vois clairement...
ce qui est vrai et ce qui est faux.
Ma mère avait choisi la date de sa mort de manière à me donner du pouvoir...
sur ses ennemis.
Dans trois jours son fantôme reviendra...
pour régler les comptes.
Ce sera la Nouvelle Année Lunaire.
Vous paierez vos dettes...
Ou la tragédie s'abattra sur vous.
Seigneur Bouddha, pardonne-moi.
Et ce jour-là,
Wu Tsing promit de révérer ma mère...
comme une 1re épouse, comme sa femme unique.
De nous élever, moi et le fils de ma mère...
comme ses enfants honorés, à la plus haute position.
Et ce jour-là, les cheveux...
de la 2e épouse commencèrent à blanchir.
Maman !
Et ce jour-là, j'ai appris à crier.
Ça veut dire quoi ? Ça veut dire quoi pour moi?
Je te raconte cette histoire...
parce que j'ai été élevée à la chinoise.
On m'a appris à ne rien désirer...
à supporter la misère des autres...
et à ravaler ma propre amertume.
Et bien que j'aie appris le contraire à ma fille...
c'est comme ça qu'elle a grandi.
Peut-être parce qu'elle est née de moi et qu'elle est née fille.
Et que je suis née de ma mère et que je suis née fille.
Nous sommes les marches d'un escalier...
une marche après l'autre...
qui montent et qui descendent...
mais font toujours le même chemin.
Mais non.
Ce n'est pas possible.
Ne pas connaître sa valeur...
Ce n'est pas avec toi que ça commence.
Ma mère ne savait pas sa valeur.
Et un jour c'était trop tard.
Trop tard pour elle.
Mais pas pour moi.
Maintenant on va voir...
si ce n'est pas trop tard pour toi.
Rose, ça fait un quart d'heure que je sonne sous la pluie.
Ça va ?
Chérie ?
Ça va ?
Chérie ?
Sors de ma maison.
Tu as bien entendu. Va-t'en.
Chérie...
c'est notre maison.
On va la vendre.
Je suis venu pour ça.
Tu ne prends pas ma maison.
Tu ne prends pas ma fille.
Tu ne prends rien de ce qui fait partie de moi.
Parce que tu ne sais pas qui je suis.
Je suis morte il y a 60 ans.
J'ai mangé de l'opium...
et je suis morte...
pour l'amour de ma fille.
Et maintenant, sors de ma maison !
J'écoute.
Ce n'est pas ta faute. Rien n'est ta faute.
C'est moi qui t'ai dit...
que mon amour n'était pas assez bon.
Que ton amour avait plus de valeur que le mien.
Je déconnais complètement.
C'est bon.
Juste un bout.
Merci.
C'est merveilleux. Tout le monde est là.
Ta mère aurait été fière.
Ça ne sera plus jamais pareil sans le célèbre crabe de ta mère.
Au Nouvel An Chinois,
la famille de Tante Lindo était venue dîner.
C'est la dernière fois que ma mère a fait son crabe.
Alors vieux Chong ?
Ça vous plaît ?
C'est bon ?
Excellent. Bravo.
De la meilleure qualité.
Merci.
Tu vois ? La meilleure qualité.
Avec elle, tout devait être ce qu'il y avait de mieux.
Y compris moi. Pour elle, je pouvais tout être.
Au lieu de ça...
j'étais la plus grosse déception de sa vie.
Shoshana ! Ne joue pas avec la nourriture.
Tu ne jouais pas du piano ?
- Non. Pas vraiment. - Je l'aurais juré.
Elle était toujours aussi sournoise.
- Alors June. - Et ton travail ?
Ta mère me dit que tu es très occupée.
Ça marche bien.
Sauf qu'un de mes clients s'imagine...
que je travaille à l'œil, sous prétexte qu'on est amis.
Écoute, June.
Je ne sais pas comment te dire ça...
mais ce truc que tu as écrit...
notre société n'en veut pas.
Tu mens.
Tu m'as dit qu'il était excellent.
Pour ne pas te blesser.
Je voulais essayer d'arranger ça, mais je n'ai pas pu.
Un texte, ça s'améliore.
Je corrigerai gratuitement. De l'exigence...
moi aussi j'en ai.
Je t'assure que...
Dis-moi ce qu'il faut changer.
Je t'appelle lundi. On reprendra tout, ligne par ligne.
June.
Je ne peux pas.
C'est un texte sans raffinement.
Je suis sûre que tes autres clients sont ravis.
Arrêtez.
Maman.
C'est une boîte importante.
Il nous faut quelqu'un qui comprenne ça.
Qui perçoive notre style.
Le style ? Quel rapport ?
Oh,June, je t'en prie.
3 nécessités, 3 raisons d'acheter.
Satisfaction garantie.
- Ce n'est qu'une partie. - Oui. La pire.
C'est vrai.
Le style ne s'apprend pas.
June n'est pas Waverly.
Elle doit être née comme ça.
Quelle humiliation.
Dénigrée par Waverly...
et trahie par ma propre mère.
Tu n'as pas mangé de crabe.
Je l'ai dit à table. Je n'ai pas faim.
Quoi ?
Tu es furieuse après elle ?
Impossible. Elle a tellement de style !
Dommage que je ne sois pas née comme ça.
C'est après moi que tu en as ?
Non.
Mais je m'excuse d'être une perdante.
Ça a dû être tellement décevant.
De quoi tu parles ?
Du piano ?
De tout. Mes études. Mon travail.
Je ne suis pas mariée.
Tout ce que tu attendais...
Je n'attends rien.
Je n'attendais rien.
J'espérais. Ce qu'il y avait de mieux pour toi.
Ce n'est pas mal, d'espérer.
Non ?
Pourtant ça fait mal.
Chaque fois que j'ai déçu tes espoirs, ça m'a fait mal.
Ça m'a fait mal, Maman.
Quoi que tu espères,
jamais je ne serai plus que ce que je suis.
Tu ne le vois jamais, ça...
Ce que je suis vraiment.
Depuis ta naissance.
Je l'ai porté contre mon cœur.
Tu le porteras contre le tien.
Grâce à lui tu sauras...
que je te vois.
Je te vois.
Quand le crabe n'est pas bon...
tu es la seule à le goûter.
Les autres veulent la meilleure qualité.
Toi, tu ne penses pas comme ça.
Waverly prend du meilleur crabe.
Et toi du pire.
C'est ton cœur qui est de bonne qualité.
Ton style à toi ne s'apprend pas.
Tu dois être née comme ça.
Je te vois.
À June !
Emporte tout cet amour avec toi en Chine, ce soir.
Un discours !
J'en ai plein dans mes cheveux !
Je vous connais depuis tellement longtemps.
Rose, Lena, Waverly.
Depuis l'époque des poupées et des bagarres.
Incroyable, hein ?
Tante Lindo, Tante Ying Ying...
Tante An Mei...
les fidèles amies de ma mère.
Chacune de vous est une seconde mère pour moi...
Chacune à sa façon.
Vraiment.
Vous me l'avez rendue en retrouvant mes sœurs.
Grâce à vous, je peux encore faire quelque chose pour elle.
Je pensais qu'il était trop tard, mais non.
Bonne nuit T.C., bonne nuit Daisy.
Bonsoir.
Tante Lindo ?
Il faut que je te parle.
Il y a une chose que j'ai oublié de te dire.
Tu sais que j'ai écrit à tes sœurs...
pour leur dire ton bonheur de les avoir retrouvées...
ton bonheur d'aller les voir en Chine ?
Oui, tu m'as déjà dit ça.
Et j'ai signé la lettre...
comme si c'était ta mère.
Quoi ?
Tu as signé au nom de ma mère ?
J'ai essayé d'écrire...
que c'était triste, que c'était trop tard, qu'elle était morte...
Comment j'aurais pu écrire ça ?
Non. C'est mon opinion.
Que leur sœur le dise, c'est mieux.
C'est une nouvelle grave. Tu es la seule qui puisse...
Alors elles croient qu'elle est toujours en vie ?
Oh, mon Dieu.
Tu dois leur écrire qu'elle est morte.
Je ne peux pas leur dire ça.
Tu dois écrire une autre lettre.
Trop tard. Pas moyen.
Tu pars ce soir. Vas-y, et dis-leur.
De toute façon, c'est mieux comme ça.
C'est mon opinion.
Tu sais, depuis que Maman est morte...
l'endroit où sont les choses, c'est un mystère.
Elle cache tout.
Les bijoux, même ceux qui ne valent rien.
Depuis 3 ans, elle essayait de me dire...
où elle cachait les choses, au cas où elle mourrait.
Je crois que je n'écoutais pas.
J'ai choisi quelques objets pour tes sœurs.
Dis-moi si c'est bien.
Ça, c'est de ma part.
Des vieilles photos de Maman en Chine.
Je n'en ai pas besoin pour me souvenir.
J'en ai des tas.
Tu en as des tas.
Maintenant, c'est leur tour. Tu crois pas ?
Peut-être qu'en voyant des photos de Maman si jeune...
si belle, elles se souviendront d'elle.
Pas avec le visage qu'elle avait quand elle les a laissées.
Le visage qu'elle avait ?
Oh oui.
Une mauvaise dysenterie.
À l'époque, pas de médicaments, pas de médecins.
Elle a failli mourir, tu sais.
Elle ne te l'a jamais dit ?
Elle s'est dit...
mieux vaut ne pas mourir à côté des bébés.
Personne ne sauve des bébés aussi malchanceux.
Qui voudrait de deux bébés suivis par le spectre de leur mère ?
Ça porte malheur. Vraiment.
Tout ce qu'elle avait, elle l'a laissé avec les bébés.
Tout ce qui pouvait avoir de la valeur.
Elle a laissé une lettre avec tout son or...
promettant plus si on ramenait les enfants à leur père.
Que de malchance...
Et pour elle...
ce qui a été encore pire...
c'est qu'on l'a sauvée après qu'elle les ait laissés.
On l'a emmenée.
Elle s'est réveillée à l'hôpital, elle délirait...
elle voulait mourir.
Viens. Assieds-toi.
Il y a encore ça.
Je l'ai trouvée dans la boîte à bijoux de Maman.
Je sais qu'elle la gardait pour toi.
Elle te l'aurait donnée un jour. Maintenant, je pense.
Vas-y. Ouvre-la.
Ça te portera bonheur pour la Chine.
Tu vois, c'est une plume de cygne.
Une plume de cygne ?
Elle avait décidé qu'elle ne pouvait pas...
te donner cette plume. Pas encore.
Elle ne pensait pas que tu comprendrais.
Je crois que je n'ai jamais su l'écouter.
Elle pensait qu'elle n'était pas une mère...
digne de te donner ça.
Pas digne de moi ?
Parce qu'elle avait renoncé à l'espoir de retrouver ses filles.
Comment pouvait-elle t'apprendre l'espoir...
puisqu'elle l'avait perdu ?
Une mère ne renonce jamais à l'espoir pour ses enfants.
Jamais.
Elle n'a jamais renoncé.
Quand tu es née...
elle a reporté toute son espérance sur toi.
Tout ce qu'elle n'avait pas pu donner aux jumelles.
Elle a reporté son espoir sur moi ?
Et le mien aussi.
Je t'aime, Papa.
Je leur dirai, cette plume peut sembler sans valeur...
mais elle vient de loin...
et porte avec elle toutes mes bonnes intentions.
Maman est partie au ciel.
Partie ? Maman est morte ?
Quand ?
Il y a quatre mois.
Je suis désolée.
Elle vous aimait très fort.
Je suis votre sœur. June.
Notre petite sœur.
Je suis venue prendre la place de notre mère.
Je suis venue vous apporter ses espoirs.
Notre sœur.
Notre famille.
C'était suffisant...
pour elles et pour moi.
Parce qu'elle était vraiment là.
Et j'avais enfin fait quelque chose pour elle.
J'avais trouvé le meilleur de moi-même...
ce qu'elle gardait pour nous,
son vœu le plus cher.